Wypaczony obraz samego pokolenia Z

Mercedes Jimenez-Cortes często robi sobie zdjęcia w wypukłych lusterkach wiszących na parkingach. Lustra przekształcają surrealistyczny, codzienny krajobraz, jak beton zakrzywia się jak galareta i powiększa rozmiar twarzy Jimenez-Cortes, jej iPhone’a lub wyciągnięty środkowy palec.

Jimenez Cortes, lat 24, która pracuje w Instacart i mieszka w Atlancie, tak bardzo kocha wygląd luster, że niedawno kupiła je do swojego mieszkania. Stylowo nazwane PLX18 Circular Acrylic Indoor Convex Security Mirror kosztuje 37 USD na Amazon i jest wyposażone w obrotowy wspornik montażowy, który zwiększa jego widoczność w dokach załadunkowych i korytarzach. Jimenez-Cortes powiesiła lustro w pobliżu kuli dyskotekowej w swoim salonie, gdzie jej kot, Pixie, używa go do patrzenia na swoje krzywe odbicie.

„To wygląda zabawnie” – powiedział Jimenez Cortes. – Ale celowo wygląda zabawnie.

Tak samo jest z najnowszym podejściem pokolenia Z do obrazu samego siebie. Wyszło selfie #NoFilter, a głupie zniekształcenie jest oczywiste. Dostępny jest ultraszerokokątny obiektyw 0,5 zapewniający ekstremalnie wymuszoną perspektywę; Generator obrazów AI, dzięki któremu pokochasz obraz; i cyfrowy aparat lo-fi zapewniający ziarnistą, nostalgiczną jakość. Niektórzy młodzi mężczyźni szukający tych wpływów zwracają się również do przedmiotu, który jest bardziej znany z wybierania autostrad niż osoby wpływowe: lusterko drogowe.

Widziałem już te lustra. Czasami nazywane lusterkami martwego pola, wyskakują z autobusów szkolnych i pojazdów z napędem na osiemnaście kół. Są również często używane jako lustra bezpieczeństwa lub bezpieczeństwa, umożliwiając odwiedzającym sklepy spożywcze i stacje metra monitorowanie dużego obszaru. Można je dokładniej opisać jako wypukłe lustra, ale na TikTok, platformie specjalizującej się w zniekształcaniu języka, zaczęto nazywać je lusterkami drogowymi.

Jimenez-Cortes powiedziała, że ​​widzi lustra w całej aplikacji, jako narzędzie do robienia selfie i niedrogie hacki do dekoracji wnętrz. Hashtag #trafficmirror, który ma ponad 20 milionów wyświetleń, pojawia się obok #inspo, #roomdesign i #aesthetic. Lustra są czasami uwzględniane w relacjach wideo TikTok z kont streetwearowych i zostały okrzyknięte przez komentatorów jako „esencja kierowcy autobusu”.

„Ostatnio nastąpił niewielki wzrost sprzedaży” – napisał w e-mailu Stylianos Peppas, dyrektor SNS Safety Ltd, londyńskiej firmy zajmującej się bezpieczeństwem ruchu drogowego i parkowania, która sprzedaje wypukłe lusterka za pośrednictwem Amazon. Powiedział, że wierzy, że lustra dobrze się sprzedają, „ponieważ ludzie coraz bardziej martwią się o bezpieczeństwo swoje i swoich rodzin”.

Ale media społecznościowe sugerują mniej praktyczny motyw. Według Swasti Sarna, globalnego dyrektora firmy ds. analizy danych, na Pintereście liczba wyszukiwań hasła „wypukłe lustro” była w grudniu czterokrotnie wyższa niż rok temu.

Historycznie lustra drogowe nie były modne, co jest częścią ich atrakcyjności. Tanie, proste i ewidentnie nieodpowiednie w sypialni lub na Twoim kanale na Instagramie lustra dodają zdjęciom warstwę lekceważenia.

W listopadzie 25-letni Elijah Ray, który pracuje w tartaku i mieszka w Portland w stanie Oregon, zamówił na Amazonie zestaw dwóch luster drogowych za 15 dolarów. Zanim go kupił, powiedział, że zatrzyma się, aby zrobić sobie selfie, gdy zobaczy lusterka na przystanku autobusowym lub w CVS; Teraz zabiera je do domu, zbierając swoje ubrania i większość dekoracji, takich jak czerwone paski świetlne LED i ręcznie robiony dywanik yin i yang, podczas gdy jego brodaty smok stygnie w tle podczas wywiadu na Zoomie.

„Podoba mi się klimat” – powiedział – „Mam wielkie oko i małe oko”.

Sposób, w jaki lustra zniekształcają twarz i ciało, może zmniejszyć presję, by wyglądać idealnie, powiedziała Allie Robottom, autorka „Aesthetica”, powieści z 2022 roku o wpływowej postaci, która próbuje cofnąć lata operacji plastycznych.

Rozpowszechnienie aplikacji takich jak Facetune do wygładzania porów i wąskich talii poza granicami możliwości doprowadziło do sprzeciwu #NoFilter, który wydaje się potwierdzać autentyczność. Ale nawet tak zwana rzeczywistość wciąż wymaga samomanipulacji. Wyszukiwanie „totalnie dziwne” w Internecie, powiedział Robottom, jest odrzuceniem obu podejść przez pokolenie Z.

„Wyszliśmy z tradycyjnej ery selfie, która rozpoczęła się w 2012 i 2013 roku wraz z pojawieniem się Instagrama” – powiedziała.

Jednak historia zniekształconej fotografii jest starsza niż media społecznościowe. Włoski malarz Parmigianino miał około 21 lat, kiedy namalował swój „Autoportret w wypukłym lustrze” w 1524 roku. Parmigianino użył dwóch luster fryzjerskich, które wyolbrzymiały rozmiar jego dłoni i sprawiały, że horyzont za nim wydawał się zakrzywiony i nieregularny.

Podczas gdy na przykład wcześniejsze portrety Albrechta Dürera przedstawiały delikatne pozy, powiedziała Sabine Haag, dyrektor generalna Kunsthistorisches Museum w Wiedniu, gdzie obraz jest wystawiany, portrety Parmigianino są figlarne i płynne, a jednocześnie wykazują doskonały kunszt rysunkowy.

Podobnie jak dzisiejsi portreciści, ilustrator chciał uchwycić coś konkretnego. „To naprawdę powinno dać ci wyobrażenie, że nie został zbudowany” – kontynuował Haag. – To bardzo spontaniczna sprawa.

Znacznie później, kiedy pierwszy obiektyw typu rybie oko firmy Nikon stał się szeroko dostępny dla konsumentów w 1962 roku, podobne zdjęcia stały się podstawą kultury popularnej. W latach 60. obiektywami typu „rybie oko” fotografowano okładki albumów Jimiego Hendrixa i Rolling Stones oraz dokumentowano bogactwo Woodstock.

Ale być może efekt rybiego oka najbardziej kojarzy się z latami 90. — dekadą z miłością i ironią przeplataną przez Generację Z. Obiektyw stał się definiującym spojrzeniem tej dekady dzięki wszechobecności zarówno w fotografii deskorolkowej, jak i hip-hopowej. Jeremy Elkin, reżyser filmu dokumentalnego Wszystkie ulice milczą.

Reżyser Hype Williams użył obiektywów typu rybie oko, aby podkreślić futurystyczny strój Missy Elliott w teledysku do „The Rain (Supa Dupa Fly)” oraz wiele postaci Busta Rhymesa w „Gimme Some More”. Ultraszeroki kąt obiektywu może pomieścić szybko poruszającą się deskorolkę, pełnowymiarowy hummer Missy Elliott lub talię pełną Beastie Boys.

Elkin zauważył, że rybie oko powraca na okładkach ostatnich albumów Lorde i Harry’ego Stylesów. Tworząc dramatyczny wygląd za pomocą jednego, stosunkowo niedrogiego elementu wyposażenia, wypukła soczewka odzwierciedla ponadczasowego ducha majsterkowania wśród młodych, energicznych i spłukanych.

„Jeśli chodzi o jazdę na deskorolce, teledyski i dzieci robiące sobie selfie w lusterkach na parkingu, to, co ich wszystkich łączy, to to, że nie potrzebujesz wysokiej wartości produkcyjnej, szalonej sceny ani szalonego miejsca” – powiedział Elkin. „Obiektyw typu rybie oko może wykorzystać coś tak podstawowego jak studio i zmienić to w coś dramatycznego”.

Ta sama logika ma zastosowanie do TikTok, gdzie Harry White opublikował w lipcu wideo ze swojego lustra ruchu, które obejrzano ponad 1,2 miliona razy.

White, 26-letni twórca treści do dekoracji wnętrz z Cardiff w Walii, zdziera paski folii ochronnej z lustra i drażni jego gąbczastą powierzchnię w filmie, który trafia do ASMR. Powiedział, że otrzymał wiadomości od widzów z pytaniem, gdzie mogą zdobyć lustra dla siebie.

„TikTok polega na tym, że jest bardzo konkurencyjny” – powiedział. „Kiedy film jednego twórcy jest naprawdę dobry, tak jak mój, inni twórcy będą próbowali go skopiować, nawet jeśli elementy wystroju domu są zupełnie inne i nie będą pasować do ich klimatu” – powiedział.

To doświadczenie pogłębiło zastrzeżenia White’a do pojawiających się w aplikacji kursów szybkiej mody w zakresie dekoracji i mody. Lustra są na tyle niedrogie, że ludzie mogą je kupić, nakręcić jeden lub dwa filmy, a następnie wyrzucić je, postępując zgodnie z krótkim przewodnikiem po modzie.

Poprzednie akcesoria fotograficzne do iPhone’a niekoniecznie przetrwały próbę czasu: kto wciąż sięga po kuszący kąt za pomocą kijka do selfie?

Rowbottom wierzy, że niezależnie od tego, czy lusterko drogowe się utknęło, uczucie, które się za nim kryje, jest trwałe.

„Tendencja do wpatrywania się w zniekształcony obraz samego siebie przez lustro lub ekran iPhone’a jest aktem reformacji i buntu” – powiedział Rowbottom. „Ta atmosfera jest bardzo istotna dla kultury młodzieżowej w każdej epoce”.

Justyna Gwoźdz, 26-letnia księgowa z Katowic, kupiła w czerwcu lusterko drogowe w sklepie dla majsterkowiczów i powiesiła je w swojej łazience nad sedesem. Niemal codziennie robi zdjęcia, dokumentując swój najlepszy wygląd na imprezie i najgorszy wygląd w łóżku.

Bez względu na to, jak razem wyglądają tego dnia, w lusterku drogowym wyglądają dziwnie i zabawnie – co jest ulgą. „Nie musisz dobrze wyglądać, aby dobrze w nim wyglądać” – powiedziała.

Ten artykuł pierwotnie ukazał się w New York Times.